Lark or Nightingale?
by Ottmar Bauer

Romeo and Juliet didn't have a chance in
the first place. The first place in our drama
is the prologue, where it says:

From forth the fateful loins of these two foes
A pair of star-cross'd lovers take their life.

The inescapability of tragedy does not lie,
as is commonly remarked, in the lovers
being 'star-crossed'. This happy metaphor,
whatever it really means, is much too ro-
mantically evocative and beautiful to bear
such ghastly meaning. It's not innocent
stars what eventually drives the two lovers
into their untimely death. No, fate comes in
where Shakespeare puts it, in the ‘fateful
loins' of their foe fathers. Not 'wombs’,
which in other contexts would go together
with the concept of ‘household’ or family
equally well, far from it -, it's 'loins', the
seat of masculinity. The claim is that some
sort of 'male principle’, needless to say a
destructive one, is at work in the play.

The introductory scene gives sufficient evi-
dence of this principle. Even if Act 1, Scene
1 is largely a fighting scene, and the idea of
fighting is indeed part of the 'male princi-
ple’, it's not, however, at the core of it.
What is more important is the pre-fight
ritual of provocation, menace and insult,
the noisy show of aggression and rivalry,
the excessive sense of pride and honour.

All this boasting and bragging, entirely in-
dependent of class or age as it is, betrays
itself as explicitly male. In Sampson's 'Draw
if you be men' manhood and fighting spirit
seem to be one; in Tybalt's comparison of
cowards with 'heartless hinds' (i.e. female
deer, as such forever born ‘'unarmed') the
need for men to fight becomes an almost
biological necessity.

What is at the root of this behavioural pat-
tern is not for literary criticism to find out, -
maybe it's nothing, just as the family feud
between the Capulets and the Montagues,
'two households both alike in dignity’, is
about nothing. Typically, the only hint of an
explanation in the drama comes from a
female. Unlike Benvolio and the Prince, who
also raise a warning and an authoritative
voice against the insanity, Lady Capulet
expresses in no more than a word how
thoroughly ridiculous it is. Her husband,
'Old Capulet in his (night) gown' crying for
his 'long sword, ho!" makes it easy for her
to reduce the 'male principle' to absurdity.
What she recommends is 'a crutch, a
crutch! Why call you for a sword?' The mes-
sage behind this piece of marital wisdom,
whether hers or Shakespeare's, is that a
sword is really a crutch, an attribute of
weakness rather than of strength. In other
words, the fighting pose, the pomp, the 'big
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Romeo und Julia hatten von Anfang an keine
Chance, - der Anfang ist der Prolog, wo es lau-
tet:

Aus Schicksalslenden dieser Feinde zwei
Geht sterngekreuzt ein Liebespaar hervor.

Die offensichtliche Unausweichlichkeit der Tra-
gddie liegt nicht, wie gemeinhin angemerkt wird,
in der Tatsache, dass das Liebespaar 'sternge-
kreuzt' ist. Diese gluckliche Metapher, was im-
mer sie tatsachlich bedeuten mag, ist viel zu
romantisch phantasievoll und schén, als dass sie
eine so entsetzliche Bedeutung haben kdnnte. Es
sind nicht die unschuldigen Sterne, die die Lie-
benden schlieBlich und endlich in den frihzeiti-
gen Tod treiben. Nein, das Schicksal erscheint
da, wo Shakespeare es hinsetzt, in den 'Schick-
salslenden’ ihrer beiden feindlichen Vater. Nicht
etwa in den 'SchoéfRen’, was in anderem Zusam-
menhang ebenso gut zu der Vorstellung 'Haus-
halt' oder Familie passen wirde, weit entfernt
davon - es heif3t ‘Lenden’, Sitz der Manneskraft.
Die Behauptung lautet, dass eine Art ‘'méannliches
Prinzip' - unnoétig zu sagen, dass es ein zer-
storerisches Prinzip ist - im Stuck am Werk ist.

Die Eingangsszene bietet hinreichend Beweis-
material fir dieses Prinzip. Selbst wenn Akt 1,
Szene 1 weitgehend eine Kampfszene ist und die
Vorstellung des Kampfens in der Tat Teil des
'mannlichen Prinzips' ist, ist sie dennoch nicht ihr
Herzstlick. Wichtiger ist das vor dem Kampf
stattfindende Ritual von Provokation, Drohung
und Beleidigung, die lautstarke Zurschaustellung
von Angriffslust und Rivalitat, das Ubermaf von
Ehrgefuihl und Stolz.

All dieses Angeben und Aufschneiden, unab-
hangig von Alter oder gesellschaftlicher Schicht,
wie es ist, verrat sich ausdrucklich als méannlich.
In Sampsons 'Zieht eure Degen, wenn ihr Man-
ner seid' scheinen Mannlichkeit und Kampfgeist
eins; in Tybalts Vergleich von Feiglingen mit
'unbeherzten Hindinnen' (also weiblichen Hir-
schen, als solche fir immer ohne Geweih gebo-
ren) wird das Bedurfnis der Manner zu kampfen
zu einer fast biologischen Notwendigkeit.

Herauszufinden, worin dieses mannliche Verhal-
tensmuster wurzelt, ist nicht die Aufgabe der
Literaturkritik, - vielleicht in nichts, gerade so,
wie die Familienfehde zwischen den Capulets
und Montague, 'zwei Haushalte an Wirde beide
gleich’, um nichts geht. Typischerweise kommt
die einzige Andeutung einer Erklarung von einem
weiblichen Wesen. Im Gegensatz zu Benvolio
und dem Prinzen, die gleichfalls eine warnende
und eine richtende Stimme gegen den Wahnsinn
erheben, drickt Lady Capulet in einem einzigen
Wort aus, wie durch und durch lacherlich dieser
ist. lhr Mann, ‘'der Alte Capulet in seinem
Abendgewand', wie er nach seinem ‘Lang-
schwert, ho!" ruft, macht es ihr einfach, das
'mannliche Prinzip' ad absurdum zu fuhren. lhre
Empfehlung ist 'Eine Kricke, eine Krucke! Was
rufst du nach dem Schwert?' Die Aussage hinter
dieser kleinen ehelichen Erkenntnis, ob ihre oder
Shakespeares, ist die, dass jedes Schwert in
Wahrheit eine Krucke ist, viel mehr ein Attribut
der Schwache als der Starke. Mit anderen Wor-
ten, die Kampfespose, der Pomp, die grolien
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talk' serve no other purpose than to blow
up what is felt to be small in men, to prop
up their personalities.

An inferiority complex in Tybalt and Mercu-
tio? Those splendid specimen of Renais-
sance males: witty, educated, athletic, bold
- and well-liked by everyone within their
own numbers? Maybe megalomania is in-
deed the better word. The biggest weak-
ness, for which the two have to pay dearly,
is over-estimation of their own abilities.
Mercutio's weakest moment is in his death.
For all his mental control, he is pathetically
mistaken about who is to blame for his
death. Four times in between his desperate
jesting he curses the family feud, wishing
down 'a plague a both your houses', - quite
a foolish thing to do for someone who only
minutes before literally asked for his death,
arguing that two people of Benvolio's (1)
quarreling mood ‘shortly ... one would Kkill
the other." Mercutio and Tybalt are doomed,
like any other who is so much at home
where the 'male principle’ rules.

'Oh, where is Romeo? ... Right glad I am he
was not at this fray." It's Lady Montague,
his mother, who gives vent to her relief.
Romeo starts off pretty well. His critics ar-
gue that he is immaturely in love with
Rosaline and recites pompous, yet shallow
amorous protestations. This is probably
true. But at least he is wise enough to keep
away from hot Verona's streets. He shuns
the day and seeks the comfort of a 'grove
of sycamore' before dawn, 'with tears aug-
menting the fresh morning's dew'. He
seems to know what Benvolio knows that
'these hot days is the mad blood stirring'. In
the whole drama love doesn't go together
with the 'garish sun'. That's why Romeo
‘private in his chamber ... locks fair daylight
out, And makes himself an artificial night'.
The sun is male in English poetry, the night
in Juliet's words is a 'sober-suited matron’.

Thus, quite obviously, the antagonism of
‘'male' and ‘female’ is matched by a set of
similar antagonist concepts: street and
chamber, day and night, lark and nightin-
gale. The softening effect of nighttime in
the play is remarkable: it makes Old Capu-
let an amiable host even against his foes,
and shows Mercutio as a dreamer. The fact
that Tybalt is not in the least affected by
such blessing, may indicate that the divid-
ing line between the 'male’ and ‘female
principle' is not a clear-cut one. It's not a
case of 'either or', but a fine grading of
characters belonging here or there to a
larger or lesser degree. Romeo at least is
well outside the spell of the 'male principle’.

Or is he? We know that later in the drama
he will cross the border and eventually be-
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Worte dienen keinem anderen Zweck, als das
aufzublahen, was Manner an sich als klein emp-
finden, und ihre Personlichkeit aufzubauen.

Also ein Minderwertigkeitskomplex bei Tybalt
und Mercutio? Diesen fabelhaften Exemplaren
des Renaissancemanns, Lieblinge ihrer Clans:
geistvoll, gebildet, sportlich, kithn ? Vielleicht ist
GroRenwahn tatsdchlich das bessere Wort. Im-
merhin, die grote Schwache, die beide teuer zu
bezahlen haben, st Selbstuberschatzung.
Mercutios schwachster Moment ist der seines
Todes. Trotz aller geistigen Beherrschung ist er
jammerlich im Irrtum dartber, wer die Schuld an
seinem Tode trégt. Eingestreut in seine verzwei-
felten Scherze verflucht er viermal die Familien-
fehde und winscht 'die Pest auf eure beiden
Hauser' herab, - ein ziemlich térichtes Verhalten
von jemandem, der nur Minuten zuvor férmlich
seinen Tod herbeigerufen hat, als er darlegte,
dass zwei Manner von Benvolios Streitsucht
(ausgerechnet Benvolios!) sich 'in kirz'ter Frist
. einer den andern toéten wirde'. Mercutio und
Tybalt sind dem Tode geweiht, wie jeder andere,
der sich so zuhause fuhlt, wo das ‘mannliche
Prinzip' herrscht.

'Oh, wo ist Romeo? .. Wie froh bin ich, dass
fernblieb er dem Kampf.' Lady Montague ist es,
Romeos Mutter, die ihrer Erleichterung Ausdruck
gibt. Romeo hat einen recht guten Start. Seine
Kritiker fuhren an, dass er sich unreif in Rosalin
verliebt hat und dass er schwilstige, seichte
Liebesbeteuerungen vortragt. Das stimmt wahr-
scheinlich. Aber immerhin ist er klug genug, sich
von den StralBen des heilen Verona fernzuhal-
ten. Er meidet den Tag und sucht vor Sonnen-
aufgang in einem 'Hain von Sycamorebaumen'
Trost, 'mit Tranen, die den Morgen frisch
betaun'. Er scheint das zu wissen, was Benvolio
weil3, dass 'so heil3 ein Tag das Blut zum Wahn-
sinn treibt'. Im ganzen Drama geht das Kadmpfen
(fast) immer, die Liebe nie mit der 'grellen Son-
ne' zusammen. Das ist der Grund, warum Ro-
meo ‘privat in seiner Kammer .. das schone
Taglicht ausschlief3t, Und kinstlich fur sich selbst
die Nacht erschafft'. Die Sonne in der englischen
Dichtung ist mannlich, die Nacht in Julias Worten
eine 'Frau in dunklem Kleid".

So wird ganz offensichtlich dem Gegensatzpaar
'mannlich’' und ‘weiblich' eine Reihe ahnlicher ge-
gensatzlicher Begriffe zur Seite gestellt: Kampf
und Liebe, Stralle und Kammer, Tag und Nacht,
Lerche und Nachtigall. Die besanftigende Wir-
kung der Nacht ist im Stiuck bemerkenswert: sie
macht den Alten Capulet zu einem selbst gegen-
Uber seinen Feinden liebenswurdigen Gastgeber
und zeigt Mercutio als Traumer. Die Tatsache,
dass Tybalt in keiner Weise von solchem Segen
berthrt wird, mag andeuten, dass die Trennlinie
zwischen 'mannlich’ und ‘weiblich' nicht klar
gezogen ist. Es ist keine Sache des Entweder-
oders, sondern eine feine Abstufung der Charak-
tere, die im hoheren oder geringeren Male hier-
hin oder dorthin gehdren. Romeo jedenfalls ist,
wie wir gesehen haben, deutlich au3erhalb des
Banns des 'mannlichen Prinzips'.

Oder vielleicht nicht? Wir wissen, dass er spater
im Drama die Grenze Uberschreiten und schliel3-
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come a killer. He will cast off his softness as
‘effeminate’ and fly into the fighting pose
and end up - a bit like Mercutio - as ‘for-
tune's fool'.

Significantly, at the same time that Romeo
spoils it all, Juliet in her famous invocation
metaphorically chases away daylight and
invites 'love-performing night' to make her
mentally ready for the wedding bed. In her
down-to-earth way she makes explicit allu-
sions to the sexual experience she is pas-
sionately looking forward to, so much so
that one feels tempted to add another pair
of antagonisms, namely 'sex’ and 'kill' to
the above ones.

How could they be driven so far apart? The
answer is in the first balcony scene.

Romeo: By yonder blessed moon | vow ... -

Juliet: O, swear not by the moon ...

Romeo: What shall | swear by?

Juliet: Do not swear at all; Or if thou wilt,
swear by thy gracious self ...

Romeo has taken to a pose, with his arm
probably pointing skyward a pose not unlike
the fighting pose we know from the streets
of Verona. Juliet has to tell him that there is
absolutely no need to blow himself up into a
bigger person. She wants him unassisted by
the skies, just his 'gracious self'. A simple
enough lesson for a woman to teach. But
how simple is it for Romeo to learn? Look-
ing at his love rhetoric, we find that it tends
to be more sophisticated than Juliet’'s. The
imagery he uses strikes us as somewhat
exotic and extravagant, whereas Juliet's
images are at home in rather more earthly
concepts. Romeo gets carried away more
easily, in his emotions as well as his lan-
guage, and may have difficulties coming
back to the ground, to reality, to his 'self".

This sort of ecstasy, which is hard and
probably unfair to pin down in Romeo's
imagery, can be witnessed in a scene fol-
lowing Romeo's banishment. Romeo ‘with
his own tears made drunk’ and raving mad
about the very word ‘'banished’, envies
‘every cat, and dog, And little mouse, every
unworthy thing' such as ‘carrion flies' that
they 'may look on her; But Romeo may
not'. This is hysteria to the point of ridicule,
but - with Romeo referring to himself in the
third person - it is also ecstasy, loss of con-
trol of his 'gracious self'.

We have seen in other men, namely Old
Capulet and Mercutio, that they are at least
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lich zum Totschlager werden wird. Er wird seine
Sanftheit als ‘weibisch' abwerfen, sich in die
Kampfespose stirzen und - ein wenig wie
Mercutio - als ‘Schicksalsnarr' - enden.

Bedeutsamerweise verjagt Julia zur selben Zeit,
als Romeo kdmpfend alles verdirbt, in ihrer be-
rihmten Anrufung der Nacht metaphorisch das
Tageslicht und ladt die ‘liebeserfahrene Nacht'
ein, sie geistig auf das Hochzeitsbett vor-
zubereiten. In ihrer erdverbundenen Art macht
sie ausdrickliche Anspielungen auf das ge-
schlechtliche Erleben, dem sie leidenschaftlich
entgegenblickt, und zwar so sehr, dass man
versucht ist, ein weiteres Gegensatzpaar, nam-
lich 'Sex' und 'Téten’, den oben genannten hin-
zuzufigen.

Wie konnten die beiden so weit auseinander
treiben? Die Antwort ist in der ersten Balkonsze-
ne zu finden:

Romeo: Bei jenem Segensmond schwor ich ...

Juliet: Oh schwoére nicht beim Mond ...

Romeo: Wie soll ich schwéren?

Juliet: LaR ab von jedem Schwur; Es sei, du
schworst bei deinem schénsten Selbst ...

Romeo hat Zuflucht zur Pose genommen, - bei
wahrscheinlich himmelwarts zeigendem Arm -
der Kampfespose, die wir aus Veronas Stral3en
kennen, nicht unahnlich. Der Schwur als mannli-
ches Liebesritual ist fir Romeo eine Selbstver-
standlichkeit. Dass Glaubwirdigkeit von innen
kommt, dass man sich nicht in astronomische
Hohen aufschwingen braucht, um menschliche
GroRe zu besitzen, das scheint Julias Uberzeu-
gung. Sie muss ihm sagen, dass es absolut keine
Notwendigkeit gibt, dass er sich zu einer grof3e-
ren Person aufblaht. Sie will ihn ohne den Bei-
stand der Himmel, allein sein 'schénstes Selbst'.
Eine weil3 Gott einfache Lektion aus weiblicher
Sicht. Aber wie einfach fir Romeo zu erlernen?
Ist er der nach innen gekehrte Typ? Mit Blick auf
seine Liebesrhetorik erkennen wir, dass sie zu
mehr Raffinesse tendiert als Julias. Die Bildlich-
keit, die er benutzt, kommt uns etwas exotischer
und ausschweifender vor, wahrend Julias Bilder
in eher irdischen Vorstellungen zu Hause sind.
Romeo wird leichter von Begeisterung fortgeris-
sen, in seinen Geflhlen wie in seiner Sprache,
und mag Schwierigkeiten haben, auf die Erde,
zur Wirklichkeit, zu seinem 'Selbst' zurickzu-
kommen.

Diese Art von Ekstase, falls sie in Romeos Bild-
lichkeit festgemacht werden kann, ist eindeuti-
ger in einer Romeos Verbannung folgenden Sze-
ne zu beobachten. Romeo, 'von seinen eigenen
Tranen trunken' und wie wahnsinnig Uber das
bloBe Wort ‘verbannt’, beneidet ‘jede Katze,
Hund Und kleinste Maus, jedes unwerte Ding'
wie 'Fliegenschmeil}', weil es 'sie anschau'n darf;
Und Romeo darf's nicht'. Das ist bis zur Lacher-
lichkeit getriebene Hysterie, aber - wo Romeo
von sich selbst in der dritten Person spricht - es
ist zugleich Ekstase, der Verlust seines 'schons-
ten Selbst'.

Wir haben bei anderen Mannern, namlich dem
Alten Capulet und Mercutio, gesehen, dass sie in
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inconsistent in their personalities. This may
or may not be part of Shakespeare's mes-
sage, the suspicion remains, however, that
Romeo does have an identity problem. How
else can a person switch from love and de-
votion to sheer aggression in a moment, as
Romeo does before killing Tybalt and a sec-
ond time before killing Paris?

Juliet on her balcony could not have known
this. And yet she warns Romeo of the pose.
Did her intuition tell her that Romeo, for all
his 'honey words', was still susceptible to
male rituals?

What happens to the 'male principle' later
on in the play? Has Romeo learnt his les-
son?

He hasn't. And the 'male principle’ seems
stronger than ever. A look at the tomb
scene shows that Romeo's mind - with
Juliet allegedly dead - is to a surprising
degree absorbed by men. Old Montague
first; a letter must be taken to Romeo's
father, - not his mother. Then he directs a
rude seven line warning, 'more fierce and
more inexorable far Than empty tigers or
the roaring sea’, to Balthazar, his loyal ser-
vant. After killing Paris, he devotes a long
speech to the 'noble County' and buries him
next to Juliet. Tybalt is next; 'Forgive me,
cousin.' Finally he visions his biggest rival,
‘unsubstantial Death'. At least it's not with
the 'true apothecary' on his lips that he
dies, but ‘with a kiss'.

Thank Heavens for that.
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ihrem Charakter zumindest uneinheitlich sind.
Ob das nun ein Teil von Shakespeares Botschaft
ist oder nicht, - der Verdacht bleibt, dass Romeo
Identitatsprobleme hat. Wie sonst kann ein
Mensch innerhalb eines Augenblicks von Liebe
und Ergebenheit zu nackter Aggression umschal-
ten, wie es Romeo, bevor er Tybalt und ein zwei-
tes Mal bevor er Paris totet, tut?

Julia auf ihrem Balkon konnte das nicht wissen.
Dennoch warnt sie Romeo vor der Pose. Hat ihr
die Eingebung gesagt, dass Romeo fir das
mannliche Ritual immer noch empféanglich ist?

Was wird aus dem ‘'mannlichen Prinzip'? Hat
Romeo am Ende des Dramas seine Lektion ge-
lernt?

Hat er nicht. Und das 'méannliche Prinzip' scheint
starker denn je. Ein Blick auf die Grabmalszene
zeigt, dass Romeos Denken - wo Julia vermeint-
lich tot ist - in einem erstaunlichen Mafl3 von
Mannern in Anspruch genommen ist. Zuerst vom
Alten Montague; ein Brief muss zu Romeos Vater
- nicht seiner Mutter - geschafft werden. Dann
richtet Romeo eine sieben Zeilen lange Warnung,
'harter und unerbittlicher weitaus Als leere Tiger
und ein brillend Meer' an Balthasar, seinen
treuen Diener. Nachdem er Paris getotet hat,
widmet er diesem 'edlen Grafen' eine lange Rede
und bestattet ihn an Julias Seite. Als nachster
Tybalt; 'Vergib mir, Vetter'. Schlielich lasst er
seine groRten Rivalen, den 'ungreifbaren Tod'
erstehen. Immerhin stirbt er nicht mit dem
'treuen Apotheker' auf den Lippen, sondern 'mit
einem Kuss'.

Gottseidank
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